人生的寬闊狹窄皆緣於自己做人的格局。
一個人的格局由他和他的朋友組成。自然，也由他和他所使用的東西、所食用的食物，甚至所熱愛的服飾和樂曲組成。一個人坐在那裏看書、吃飯、沉默或者是說話，其實就是一種格局。
做人的格局有大小之異。
偷東西的那個人對他自己的孩子是慈愛的；殺人犯最後把器官捐獻出來，他拯救了另一個人的生命。我們不能粗暴而簡單地命名他們就是壞人。但是，同樣的一個人，選擇做一個小偷來滿足私欲或是達到目的的格局是小的。因為，他在通向獲得的道路上忘記了恥辱，為了目的而不擇手段；同樣的緣由，不論是糾正公平還是突然爆發，忽視別人的生命，偏執地殺死別人並最終賠付自己的一切的人，也是小格局。
格局總是和一個人的經歷相關。貧窮過的人才會珍惜食物；受過傷害的人才會想盡辦法避免受到挫折。
大千世界，我們不可能要求每一個人都像八十歲的老人一樣看破世事，心態淡然。但是，格局卻是可以在很小的時候養成的，由此不斷擴大。
真正破壞自己格局的不是這些過往，而是內心裏的迷失。譬如一點一點迷失在物質裏，從貧窮開始的某種佔有欲，從偷竊開始的某種無序競爭，從炫耀開始的某種淺薄虛榮。這些被物質所迷惑、所包圍的世俗生活是可怕的。這些迷失在物質裏的人，已經喪失了作為個人尊嚴的內核，成為這個世界上被物質統治的一種動物。這樣的人，不管他走到哪里，他的格局的小都會成為他致命的牽絆。
我有切身的體驗，貪婪和懶惰常常會把一個善良的人逼成小偷。
我的朋友唐胖子就是這樣的人。他是一個有才華的詩人，在網上認識了一個女人，瘋狂地給人家寫詩。後來，他突然揚眉吐氣，買了一套小房子。見面吃飯，見到他抽上好煙，說著我們都沒有去過的酒店的名字，在詩歌裏列舉一些洋品牌，一副無比奢華的樣子。在和我私下相處的空間裏，他露出卑鄙的人性，說自己如何用詩歌把一個有錢女人虜獲。
我覺得他要完了，很友善地勸解他說：“如果你真像原來說的那樣，喜歡詩歌，就要有獨立的精神。”在豐富而生動的物質誘惑面前，我自己都感覺到我的話多麼蒼白和弱智。
唐胖子其實並不胖，他有標準的好身材。但是，多年不見的他，終於成功破壞掉別人的家庭以後，便不再寫詩了。做什麼不得而知。只是覺得他一臉的黯淡，像一個吸毒犯，當年的陽光早就拋棄了他，只剩下一個空殼。
他是一個聰明的人，卻因為格局太小，過於沒有定力，迷失了自己。
每一個朝目標行進的人，都有可能遇到路邊的野花、蜂蜜、美女蛇、極大的榮譽和合乎內心的其他誘因。人也不可能像被種在稻田裏的秧苗一樣，被一行又一行的規矩完全控制，行動不得。犯錯誤、小氣、好色、貪吃都不是致命的。若是不過分，這些缺陷，甚至是我們以後憶念某些舊友的深刻印記。
只是，多數人因為自己的格局太小，承受不住誘惑，一點點地把積累的良知和德行丟掉，最後只剩下空洞的軀殼。是的，最後來衡量我們的不是文筆的好壞，不是衣服的光鮮，不是閱讀書籍的多少，而是我們做人的格局。